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Resumen: Se propone un recorrido por la noción de Nostalgia presente en el 
pensamiento poético de Emil Cioran y Mihai Eminescu a través de la exploración de la 
dimensión ontológica de la Fatalidad y la Otredad que ésta alberga. 
 
Abstract: This paper tries to show a retrospective of the notion of Longing present in 
the poetic thought of Emil Cioran and Mihai Eminescu through the exploration of the 
ontological dimension of Fateful and Otherness that it contains. 
 
La melancolía es una manera, por tanto, de tener; es la manera de tener no 
teniendo, de poseer las cosas por el palpitar del tiempo, por su envoltura temporal. 
Algo así como una posesión de su esencia, puesto que tenemos de ellas lo que nos 
falta, o sea lo que ellas son estrictamente. 
María Zambrano 
 
En el seno del pensar poético, trágico, las fronteras de la filosofía, de la 
sabiduría se amplían hasta no poder dejar de comprenderse como un pensar 
mítico, alegórico, simbólico por ser esencialmente sentido y vivido, biográfico, 
personal, vivencial, propio de una mismidad que se enfrenta al mundo desnudo. 
En él, en el pensar poético, en el pensar que vuelve a la vida, que celebra la 
tragedia de la vida, lo universal y lo subjetivo se funden en el instinto poético, en 
el momento de la poesía, del acto artístico. La filosofía convertida, re-convertida 
en Literatura, en mentira lúcida, en poema vivido y viviente se comprende como 
narración de una conciencia enferma, como libro de viajes sobre diferentes 
paisajes de la propia alma. 
Transitar así una senda de sensaciones y paisajes, conquistar la vida y la 
existencia se hace el destino del pensador-poeta, del hombre lúcido que vive la 
vida literariamente y muestra la sabiduría acumulada en los diversos caminos 
recorridos. 
En el continente del pensamiento trágico hay dos grandes países unidos por 
un istmo que hace de puente natural entre sus almas. Afirmadores y Negadores 
de lo trágico moran en sus territorios.  
Hay un modo de pensamiento trágico que aceptando la lucha trágica entre 
Eros y Logos, entre Razón y Vida, entre el Amor y la Muerte muestra, construye 
una filosofía del fragmento, de la pluralidad. Un pensamiento encarnado, 
enraizado en la angustia, en la congoja, en la agonía, en la tristeza, en el dolor, en 
el instinto suicida, en la voluntad de Nada, en la desdicha, en el desasosiego, en 
la desadaptación, y en la locura, un pensar donde las ideas inundadas de vida 
estallan y aúllan. En definitiva un pensamiento sumergido en el fango cálido del 
ser humano, del animal humano. 
Se trata de un pensar, de una filosofía comprendida como expresión de un 
temperamento, de una mismidad, una biografía con ideas, una tristeza, un 




sufrimiento que medita, que re-flexiona (se ve a sí misma –muy a su pesar- en el 
espejo de la conciencia) y se convierte en sabiduría. Un pensar zurcido con dudas, 
un escepticismo entreverado con pesimismo real, decepción y voluntad de 
aniquilación, una voluntad extática, mística, profundamente religiosa. 
Un pensar que se aleja del pensar abstracto que se asienta sobre una 
voluntad de infancia, que huye de la lucidez para refugiarse en la sombra, un 
pensar que se atreve a mezclar los pensamientos con los pesares haciendo del 
dolor una forma del conocimiento, del sentir trágico de la existencia. La filosofía 
se concibe así ebria, apasionada e irremediablemente biográfica, es decir 
irrenunciablemente poética. El poeta se nos aparece así como aquél que nos hace 
habitar poéticamente una lengua y nos invita a ser un entre que camina entre la 
ficción del ser y del no ser. 
En este pensar hay tres regiones que se cruzan, se solapan y se celebran como 
instauradoras. Se trata de la Nostalgia, la Fatalidad y la Otredad. 
Proponemos aquí un paseo a través de todas ellas, del pensar trágico, de la 
Sabiduría poética de la mano de la Nostalgia y de la Nostalgia presente en el 
alma de dos rumanos muy particulares y por ello mismo profundamente 
universales: Mihai Eminescu y Emil Cioran.  
Hablar de Nostalgia en dos rumanos, no parece casual ni fortuito.Parece 
poder hablarse del pueblo rumano como un pueblo triste, escéptico, pesimista, 
fatalista… pero sobre todo melancólico. Esto se muestra en su lengua, 
cristalizadora de la forma de sentir de un pueblo. En la lengua rumana pervive 
un término que aún significando nostalgia, nostalgia cotidiana y metafísica, va 
más allá hasta hacerse casi intraducible como la Saudade portuguesa. El dor 
podría comprenderse como clave de la identidad rumana y como otro recoveco en 
el gran mapa universal/particular de la nostalgia donde la Sehnsucht, la 
enyorança, la saudade, la morriña, la melancolina… son puertos clave.  
En un breve texto titulado “Los secretos del alma rumana, El “dor” o la 
Nostalgia.”1 Cioran caracteriza el dor, la particularización rumana de la 
 
1 Cioran, Emil, “Los secretos del alma rumana, El «dor» o la Nostalgia.” en Ejercicios 
Negativos, Taurus, 2007. “Vivir continuamente a la espera, en lo que todavía no es, es 
aceptar el desequilibrio vital que supone la idea de futuro. La nostalgia es una forma de 
superar el presente. La vida sólo tiene contenido en la violación del tiempo.La obsesión del 
más allá es la imposibilidad del instante. Y esta imposibilidad es la nostalgia misma.”  
“La palabra rumana dor es una de estas expresiones, de una frecuencia grata y tiránica, 
que expresan todas las indeterminaciones sentimentales de un alma. Significa nostalgia. 
Sin embargo, ningún equivalente puede plasmar su sustancia específica. Crece sobre un 
fondo de sufrimiento y se desarrolla, grácil, sobre el abatimiento de un pueblo, ajeno a la 
felicidad.” “Toda la poesía popular [rumana] está imbuida de ella. […] es la confesión 
poética de un alma que se busca a sí misma. Infinitamente más extendido entre los 
campesinos que entre los intelectuales, nace de la tierra. La doina, que es la poesía popular 
que mejor expresa la resignación melancólica del dor, es un lamento, matizado por la 
resignación y la aceptación del destino.” “El dor consiste precisamente en sentirse 
eternamente lejos de casa” “Diríase que el alma no se siente ya consustancial al mundo. 
 




Nostalgia. El dor supone negar el presente asumiendo el dolor o queriendo huir 
de él hacia el pasado o el futuro, supone un vivir en lo Otro, en la aceptación de lo 
fatal, un lamento, una queja, una resignación…la misma que se exhibe en las 
doinas.2 El dor es en palabras de Cioran, la negación del coraje trágico, la 
afirmación de la negación, “sentirse eternamente lejos de casa”. La expresión de 
un exceso de alma, de sentir, de palpitar…el exceso de alma frente al exceso de yo 
y de pensamiento (propio de la Modernidad). 
Este exceso de alma, propio del Oriente, del Oriente de Europa, y también del 
grupo ibérico, de la periferia de lo europeo funda un sentir trágico de la 
existencia. No es extraño que aproximando Dor y Saudade, el alma lusíada y el 
alma dacia resulten almas gemelas. 
Es, el dor, la palabra que identifica al pueblo, expresión popular y a la par 
profundamente metafísica, expresión con diversos matices, derivada del dolor 
latino, que incluye el deseo, la nostalgia, la pena, el padecimiento y por ende la 
pasión, el morir de amar y un colmar… 
Pero además muestra, como ha dicho Mircea Eliade3, la unión con el Cosmos, 
con lo universal y la despersonalización propia de todo estado extático (éxtasis) y 
 
Entonces sueña con todo lo que ha perdido. Es la negación del coraje trágico, del abandono 
en el combate.” “El dor es la vitalidad de un pueblo, asentado en lo indefinido: en él se 
expresan los instintos extraviados en el alma y olvidadizos de su poder. Los rumanos tienen 
un exceso de alma: sólo se encuentran en el umbral del espíritu.” “Los rumanos tienen un 
exceso de alma […] En Occidente se vive el drama de la inteligencia; en el sudeste de 
Europa, el del alma. A uno y otro lado, a trancas y barrancas. […] Los unos han malgastado 
su alma: los otros no saben qué hacer con ella. Todos estamos igualmente lejos de nosotros 
mismos.” 
2 La doina, que bien podría emparentarse con el fado, es la expresión lírica popular rumana 
que tiene como temática o trasfondo esencial la nostalgia (Dor) y la relación directa con la 
Naturaleza (Cosmos). 
3 Cf. Eliade, Mircea, «Dor» Nostalgia rumana, El Español, Semanario de la política y del 
espíritu, año II, nº 27, página 6, Madrid, 1 de mayo de 1943.“El caso de la dor rumana es 
otro absolutamente. Como saudade, en portugués, dor es la palabra que más plenamente 
caracteriza al pueblo rumano. No es una palabra creada por eruditos ni por ninguna 
escuela mística. No es tampoco, un sustantivo que por azar se encuentre en el lenguaje 
vulgar, como por ejemplo, Sehnsucht, o sobre todo, en la poesía, como melancolía y 
nostalgia. Es, por excelencia, la expresión popular, de origen netamente popular y con una 
circulación amplísima en todas clases de la sociedad rumana. Si se quisiese encontrar una 
ínfima diferencia entre saudade y dor, está en la fuerza de circulación del vocablo rumano. 
Es difícil hablar media hora con un campesino rumano sin oír pronunciar la palabra dor. 
Etimológicamente deriva el término del latín, de dolor, y los diccionarios lo traducen así: 1) 
deseo ardiente (p. ej. mi-e dor de casa, tengo un deseo ardiente de casa); 2) nostalgia (p. ej. 
dor de tara, «mal du pays», en francés; «Heimweh», en alemán); 3) tener pena de alguna 
cosa o de alguien (a duce dorul cuiva); 4) pasión, amor (p. ej. a muri de dorul cuiva, morir 
de amor por alguien; a se uita cu dor, mirar con pasión; il lovea dorul de Joanna, sentía (él) 
despertar su pasión por Juana; 5) satisfacer el deseo de alguien (de vrei tu sa-mi faci pe dor, 
si tú quieres satisfacer mi ardiente deseo), […]”“La solidaridad entre el Hombre y el Cosmos 
adquiere, en esta canción, graves y trágicos acentos. El sufrimiento es tal, que basta su 
 





expresión para destruir toda la vida en la naturaleza circundante.”“Dor expresa el estado 
de alma indefinible de quien no está satisfecho con el presente, de quien no puede vivir el 
instante que transcurre y se siente atraído por el pasado, por un lugar distante, por un 
paisaje de ensueño. Dor no tiene únicamente por causa la soledad; es el sentimiento 
agravado por la soledad misma, debido a la ausencia del ser amado. Ausencia que destruye 
el cumplimiento de un destino, que impide al ser el integrarse a la vida con toda su 
plenitud. Dor no es siempre la «nostalgia de alguna cosa»; se sufre de dor, 
independientemente de cualquier causa exterior precisa. El ser entero sufre de dor; es un 
destierro del alma, una profunda melancolía, que revela, quizá, la condición del hombre en 
el Cosmos. En este caso, dor alcanza un valor metafísico e incluso religioso; traduce la 
tristeza del hombre separado del Creador, la vacuidad del ser humano abandonado en el 
mundo. En cierto modo dor se transforma en la fórmula patética de la condición humana de 
la soledad amargada por el sentimiento de que nos faltó algo, de la vida fallida, de la 
pérdida de ventura. Muchas canciones populares rumanas comienzan por una invocación, 
una especie de diálogo con el dor. «Ma, dorule mai!» «Oh, tú, mi dolor!» Es una fórmula 
frecuente en esos cantares.Dor se personaliza, se anima de vida propia, y el hombre se 
dirige a él exactamente como a una persona.Los diálogos con el dor, son de una 
espontaneidad y frescura intraducibles.A veces, el alma sencilla de los campesinos envía el 
dor allí donde cree que procede su melancolía.” “El campesino rumano imaginó incluso un 
país lejano, perteneciente a la geografía fabulosa, en donde se encontraban «los Palacios de 
Dor»: Curtile Dorului. Allí era donde se inscribía en tablas la historia de todos los amores, 
los nombres de todas las doncellas que despertaban pasiones, que provocan dor en el 
corazón de los hombres. Esos «Palacios» son el imperio del dolor. Estamos en presencia de 
una personificación mística del dor, que se considera como el Eros Universal. Ya no es un 
desdoblamiento del ser humano que sufre de amor o de aislamiento, es un personaje 
místico, autónomo, la encarnación universal del dor.” “Dor anima la poesía y la música 
popular rumanas. También la hallamos en la alta poesía. Pocos poetas rumanos habrá que 
hayan dejado de dedicar por lo menos una poesía al dor. Una de las más bellas poesías del 
gran Eminescu se intitula: Mai am un singur dor... «Sólo tengo ahora un deseo...».«En la 
paz de última hora/ No me abran la sepultura/ En tierras de junto al mar./ Los bosques 
quiere mi alma/ Se abran para descansar/ Y que el cielo sereno cubra/ El agua profunda y 
calma...»Citamos tan sólo algunos versos de esta magnífica poesía de Eminescu, en que el 
poeta consiguió, con su genio profundamente rumano, dar vida a la dor en esta expresión de 
su deseo de descanso en el seno de la naturaleza; nostalgia de encontrar, por la muerte, a su 
gran familia cósmica: los astros, los vientos, el mar, los árboles y las flores, anhelo que se 
puede identificar en las poesías populares rumanas más genuinas.” “A pesar de esta 
«vocación poética» por excelencia, la palabra dor continúa teniendo una circulación enorme 
en el lenguaje corriente. No perdió nada de fuerza ni de espontaneidad popular. Subsiste 
como el vocablo del pueblo por antonomasia, y se nutre de todas las experiencias del hombre 
normal. No solamente indica los sentimientos complejos del amor y de la soledad, sino los 
deseos concretos de la voluntad firme. Un rumano no dice tan solo: Mi-e dor de tine, «tengo 
dolor de ti» (te amo); sino que también dice: Mi-e dor de iarba verde, «quiero ver las verdes 
hierbas» (tengo nostalgias camperas), o: Mi-e dor de un din bum!, «sediento estoy de buen 
vino».Aun siendo una palabra rica en valores metafísicos –sentimiento de soledad cósmica, 
deseo ardiente de cualquier cosa real o irreal, etc.,– dor no pierde el contacto con lo real, 
está enraizada con lo concreto. Sea lo que fuere, «pasión o deseo», «sed o hambre» de 
experiencias tangibles, todo esto se expresa en rumano por el término que hemos analizado, 
que se convierte en la expresión total del deseo, del sentimiento que implica al ser humano 
 




dramático-trágico. Superación, pues del presente, afirmación del Ser entero como 
un complejo ente enfermo que sufre el dolor, (dor), la voluntad, la pasión, el 
padecimiento, la lucha entre el Amor y la Muerte. 
Dor manifiesta la tristeza del hombre separado del Absoluto, la vacuidad, el 
abandono, la desesperanza, la vida concebida como error, una itinerancia, un 
peregrinar, un atravesar una soledad poblada de deseos y presencias ausentes. 
Los hombres que sienten dor son aquellos que con mayor sabiduría pueden 
hablar de la vida y de la proximidad entre la felicidad y la tristeza, el triunfo y el 
fracaso, la pérdida y el encuentro, el Amor y la Muerte, lo universal y lo 
particular, lo espiritual y lo carnal, el alma y el cuerpo, la carne y el hueso, la 
metafísica y la vida. 
Cioran que quiso participar de la lucidez, que no pudo dejar de participar de 
la lucidez, del límite, de la racionalidad, de la mesura, del equilibrio, de lo 
razonable, de lo pensable, de todo aquello que se trasluce en el espíritu francés4 
al que llegó emigrado de sí mismo y su alma originaria, no pudo renunciar al 
fatalismo rumano que corría por su carne y sus huesos, que habitaba en él, como 
una enfermedad contagiada en el nacimiento.  
No pudo renunciar al dor, al desarraigo, a la ausencia de casa, a la lejanía de 
lo propio y lo deseado.  
No pudo, en definitiva, renunciar a la Nostalgia, al existir extático, a la 
Decepción, al escepticismo y al paradójico pesimismo que hace amar, quizá sin 
quererlo, la vida (odio la vida por amor a ella, dijo Fernando Pessoa a través de 
Bernardo Soares). 
No pudo dejar de escuchar la Ausencia. “Escucho la Ausencia”5, nos dice, 
porque no pudo librarse de él mismo, acaso sea eso la Nostalgia, la aceptación del 
hastío de la identidad y la necesidad biológica de la Otredad pasada y futura, una 
superación espacial de la tristeza, una acción dentro de la tristeza -que sólo es 
pasiva-. La Melancolía es el orgullo de la tristeza, su trasmutación alquímica en 
orgullo, virtud, sabiduría y voluntad de novedad ontológica. Se trata de afirmar el 
“orgullo de la derrota”. La sabiduría se oculta así en aquél que aprende a ser 
perdedor.6 
 
en la integridad de su complejo. Cuando un rumano dice que siente dor por algo, téngase la 
certeza de que en ese momento desea ese algo con todo su ser, íntegramente, con el cuerpo y 
con el alma, con carne y hueso, en la feliz y rigurosa expresión unamunesca.” 
4 “Los franceses, desde su nacimiento, han permanecido en su tierra, han tenido una patria 
física e íntima que han amado sin reservas y no han humillado mediante comparaciones, no 
han estado desarraigados en su país, no han vivido el tumulto de una nostalgia insaciable. 
Tal vez sea el único pueblo de Europa que no conoce la nostalgia, que es una forma de la 
alta plenitud sentimental infinita.”Cioran, Emil, Sobre Francia, Siruela, Madrid, 2011, pp. 
36-37. 
5 Cioran, Emil, Ejercicios Negativos, Taurus, Barcelona, 2007, p. 147. 
6 “Una sola cosa importa: aprender a ser perdedor.”Cioran, Emil, Del inconveniente de 
haber nacido, Taurus, 1981, p. 112. 




Y esa Nostalgia, Melancolía, Dor, Saudade…nace precisamente de nuestra 
conciencia asumida como fatalidad7, de la imposibilidad de desenmarañar las 
telas de araña que teje la existencia en las esquinas de nuestra alma.  
Por ello en Cioran hay una superación de la Filosofía comprendida como 
abstracción, pues ésta acaba con la inquietud metafísica de un alma y funda una 
universalidad que no parte de la individualidad de un hombre concreto donde la 
experiencia subjetiva se eleva a la universalidad8. Cioran huye de la Filosofía 
porque la Filosofía sistemática acaba con la contradicción, con la paradoja, con el 
dolor, con la singularidad y por lo tanto con la Vida.9 
La Filosofía poética, el conocer poético supone salir de nosotros mismos, un 
abandonarse, un fundirse, un olvidar el yo maldito de la Filosofía Moderna. Es el 
poetizar la liberación del yo pues acepta la identidad como pluralidad, como 
alteridad conquistada como dispersión directa de la subjetividad en la 
universalidad.10 
 
7 “Vivir con la conciencia aguda de la fatalidad, de nuestra propia impotencia ante los 
grandes problemas que no podemos plantearnos sin implicarnos en ellos trágicamente, 
equivale a enfrentarse directamente con la interrogación capital que se erige ante este 
mundo.” Cioran, Emil, En las cimas de la desesperación, Tusquets, Barcelona, 2009, p. 123. 
8 “¿Acaso la experiencia subjetiva no nos eleva al nivel de la universalidad, como el instante 
al de la eternidad?” Ibíd., p. 128. 
9 “¿Cómo consagrarse a la filosofía abstracta a partir del momento en que se siente en sí 
mismo el desarrollo de un drama complejo en el cual se amalgaman un pensamiento erótico 
y una inquietud metafísica torturadora, el miedo a la muerte y una aspiración a la 
ingenuidad, la renuncia total y un heroísmo paradójico, la desesperación y el orgullo, la 
premonición de la locura y el deseo del anonimato, el grito y el silencio, y el entusiasmo y la 
nada? Además, esas tendencias se amalgaman y evolucionan en una efervescencia suprema 
y una locura interior, hasta la confusión total. Ello excluye toda filosofía sistemática, toda 
construcción precisa. Hay muchos seres que han comenzado por el mundo de las formas y 
han acabado en la confusión; esos seres no pueden ya filosofar más que de manera poética. 
Pero cuando se alcanza ese grado de confusión, sólo importan los suplicios y las 
voluptuosidades de la locura." Ibíd, p. 101. 
“Hay dos clases de filósofos: los que meditan sobre ideas y los que lo hacen sobre ellos 
mismos. La diferencia entre silogismo y desdicha… Para un filósofo objetivo, solamente las 
ideas tienen biografía; para uno subjetivo sólo la autobiografía tiene ideas. Se está 
predestinado a vivir próximo a las categorías o a uno mismo. En este último caso la filosofía 
es la meditación poética de la desdicha.” Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, Tusquets, 
Barcelona, 2006, p. 74. 
10 “El lirismo representa una fuerza de dispersión de la subjetividad, pues indica en el 
individuo una efervescencia incoercible que aspira sin cesar a la expresión. Esa necesidad 
de exteriorización es tanto más urgente cuanto más interior, profundo y concentrado es el 
lirismo. ¿Por qué el hombre se vuelve lírico durante el sufrimiento y el amor? Porque esos 
dos estados, a pesar de que son diferentes por su naturaleza y su orientación, surgen de las 
profundidades del ser, del centro sustancial de la subjetividad, en cierto sentido. Nos 
volvemos líricos cuando la vida en nuestro interior palpita con un ritmo esencial. Lo que de 
único y específico poseemos se realiza de una manera tan expresiva que lo individual se 
eleva a nivel de lo universal. Las experiencias subjetivas más profundas son así mismo las 
 




Y paradójicamente la Nostalgia, la Melancolía, como estado profundo de la 
conciencia y el dolor de su lucidez, fomenta, ese instante poético donde se 
fusionan el yo y el mundo, donde se hace filosofía directa, sensitiva, directamente 
con las telas del alma…donde al inundarnos de las presencias de lo ausente, 
donde al escuchar lo ausente sentimos directa y poéticamente sus esencias, 
aquello que fueron, son y serán a través de las huellas esenciales que dejaron en 
nosotros. En ese momento hacemos filosofía poética, una fenomenología poética 
que instaura una captación de esencias. Somos más sabios cuando añoramos algo 
o a alguien y sabemos (y saboreamos) las trazas esenciales de su ser tal como 
quedaron esparcidas sobre nosotros. 
Y sin embargo este expandirse de la existencia en el acto melancólico nos 
señala la proximidad con la Nada y el Vacío, la Vida y la Muerte, la Presencia y 
la Ausencia. Cuanto más aguda es la conciencia que se tiene de la infinitud del 
mundo más se intensifica el sentimiento de su propia finitud, nos dice Cioran. El 
abandono del yo hacia la Selva inabarcable de lo Otro da cuenta de nuestra 
insignificancia al tiempo que nos alza al reino insobornable de una existencia 
literaria. 
La Nostalgia se configura así como la mayor de las sabidurías al 
comprenderse como la Resurrección de lo perdido, de lo ausente, de lo muerto.La 
Nostalgia es por tanto el viaje aceptado hacia lo Otro, la inclusión del éxtasis en 
la Sabiduría, un salir fuera de lo lleno, un quedarse dentro del vacío11, una 
instauración de eternidades zurcidas con instantes verticales y religiosos. 
La aceptación de la Nostalgia como sabiduría y del pensar poético como guía 
del conocer inauguran un pensar donde pensar y sufrir pueden ligarse en una 
aporía irresoluble.12 
Y esta Nostalgia que niega el presente no nace de un pesimismo13 sino de una 
decepción. Decepcionado con la vida Cioran aprende a apreciarla más a través de 
 
más universales, por la simple razón de que alcanzan el fondo original de la vida. La 
verdadera interiorización conduce a una universalidad inaccesible para aquellos seres que 
no sobrepasan lo inesencial y que consideran el lirismo como un fenómeno interior, como el 
producto de una inconsistencia espiritual, cuando, en realidad, los recursos líricos de la 
subjetividad son la prueba de una gran profundidad interior.”Cioran, Emil, En las cimas de 
la desesperación, op.cit, pp. 14-15. 
11 “El éxtasis es una presencia total sin objeto, un vacío lleno. Un estremecimiento 
atraviesa la nada, una invasión de ser en la ausencia absoluta. El vacío es la condición del 
éxtasis, como el éxtasis es la condición del vacío” Cioran, Emil, De lágrimas y de santos, 
Tusquets, Barcelona, 2008, p. 63. 
12 “Los pensamientos, alimentados con sufrimiento, se vuelven aporías, ese claroscuro del 
espíritu” Ibíd, p. 62.“«El sufrimiento es la única causa de la conciencia» (Dostoievski). Los 
hombres se dividen en dos categorías: los que han comprendido eso y los demás” Ibíd, p. 99. 
13 “No son los pesimistas, sino los decepcionados, los que escriben” Cioran, Emil, 
Cuadernos, Tusquets, Barcelona, 2004, p. 179. 




la lectura de los pesimistas14 y se siente fascinado por la posibilidad liberadora 
del suicidio –y la posibilidad de no haber nacido-. La negación trágica que está en 
el seno del acontecer nostálgico está lleno de un deseo de afirmación impotente15, 
de una voluntad de búsqueda del sentido del sinsentido16 (un acto religioso: 
religare). 
La Nostalgia, profunda, enraizada en el cuerpo y el alma supone la aceptación 
de la insatisfacción del ser hombre17. Es el deseo atávico de un regresar, de un 
paraíso perdido18, es el cordón umbilical con lo primitivo, con el regazo originario, 
cordón imprescindible también en todo hacer artístico, en toda existencia 
artística.  
La melancolía, la nostalgia por tanto, por primitiva, por originaria, por estar 
enraizada en las grutas de la existencia, por suponer una comunicación con lo 
misterioso, lo esencial perdido o deseado desde el dolor y la presencia de la 
ausencia supone un acto religioso. Pero una religiosidad que no necesita un 
absoluto, es un “delirio estético”19 que se basta a sí mismo, que se nutre de sí 
mismo20, un soñar despierto, un espejo hecho de ausencias. 
 
14 “Cuanto más leo a los pesimistas, más aprecio la vida. Tras leer a Schopenhauer, 
reacciono como un novio. Schopenhauer tiene razón cuando afirma que la vida no es más 
que un sueño. Pero incurre en una inconsciencia grave cuando, en lugar de estimular las 
ilusiones, las desenmascarar haciendo creer que existe algo fuera de ellas. ¿Quién podría 
soportar la vida si fuera real? Siendo un sueño, es una mezcla de encanto y de terror a la 
cual sucumbimos” Cioran, Emil, De lágrimas y de santos,op.cit, p. 101. 
15 “No hay negador que no esté sediento de algún catastrófico sí.” Cioran, Emil, Del 
inconveniente de haber nacido, Taurus, 1981, p. 109. “Todo cansancio esconde una nostalgia 
de Dios” Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2006, p. 225. 
16 “El pesimista debe inventarse cada día nuevas razones de existir: es una víctima del 
“sentido” de la vida” Cioran, Emil, Silogismos de la Amargura, Tusquets, Barcelona, 2007, 
p. 21. 
17 “La tragedia del ser humano, animal exiliado en la existencia, reside en el hecho de que 
los elementos y los valores de la vida no pueden satisfacerle. Para el animal, la vida lo es 
todo; para el hombre la vida es un signo de interrogación. Signo de interrogación definitivo, 
pues el ser humano no ha recibido nunca ni recibirá jamás respuesta a sus preguntas. No 
sólo la vida no tiene ningún sentido, sino que no puede tenerlo.”Cioran, Emil, En las cimas 
de la desesperación, op.cit, p. 180.“El hombre no está satisfecho de ser hombre. Pero no sabe 
hacia qué regresar, ni cómo volver a un estado del que ha perdido todo recuerdo claro. La 
nostalgia que tiene de él constituye el fondo de su ser, y a través de ella comunica con lo 
más antiguo que subsiste en él.”Cioran, Emil, Ese maldito yo, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 
106. 
18 “Devorado por la nostalgia del paraíso, sin haber conocido un solo acceso de fe 
verdadera” Ibíd, p. 198 
“Yo no soy de aquí; condición de exilio en sí; en ninguna parte me encuentro en casa: 
absoluta falta de pertenencia a nada. El paraíso perdido: mi obsesión de todo instante” 
Cioran, Emil, Cuadernos, op.cit, p. 21. “Sólo hay una Nostalgia: la del Paraíso. Y tal vez la 
de España” Ibíd, p. 33. 
19 “La melancolía es una religiosidad que no precisa de lo Absoluto, un deslizamiento fuera 
del mundo sin la atracción de lo trascendente, una tendencia por las apariencias del cielo 
 




Y esta voluntad de vacío, tan propia de Cioran se manifiesta en el deseo 
simbólico y decepcionado de la Muerte, del infinito, se trata en definitiva de un 
estoicismo sui-generis, de un escepticismo que santifica la única de las certezas, 
la Nada, convertida en faro del viaje del existir. La Melancolía por tanto se nutre 
del “dolor del tiempo” y es como el halo vaporoso del tiempo, como el surco que 
sobre el ser deja el cabalgar del tiempo entretejido irremediablemente con 
nuestra existencia.21 
La melancolía es el máximo grado de la escalera del poeta, su ascenso al cielo, 
su acceso al interior del mundo y al de la propia existencia22. Se trata de aceptar 
el juego inocente del devenir y de hacer del sueño un vuelo suicida, una sabiduría 
kamikaze. La melancolía hace florecer la realidad de lo irreal, como un 
“excedente ontológico de la realidad”23.  
En definitiva la melancolía necesita la valentía de la desnudez y la soledad. 
Un poblar la soledad de ausencias presentes. Una voluntad de soledad concebida 
como el único amor asumible24. La soledad del melancólico le acerca a lo divino, a 
la soledad cósmica, en palabras de Cioran, la soledad propia de Dios, la soledad 
que no enseña a estar solo, desarraigado, lejos de cualquier parte e incluso de 
nosotros mismos, pero también, y sobre todo, la soledad que enseña a ser único25, 
que te devuelve el reflejo de tu propia autenticidad, de tu propia mismidad, de tu 
id-entidad (perdida). 
Es posible que la mayor de las melancolías sea la de la Libertad, la nostalgia 
que siente todo ser que sabe que nacer es quedar atrapado, que “ser es estar 
 
pero insensible al símbolo que éste representa. Su posibilidad de prescindir de Dios (si bien 
cumple las condiciones iniciales para aproximarse a El) la transforma en un placer que 
satisface su propio crecimiento y sus flaquezas repetidas. Porque la melancolía es un delirio 
estético, suficiente en sí mismo, estéril para la mitología. En ella sólo encontrarás el arrullo 
de un sueño, porque no genera ninguna imagen que no sea su etérea desintegración.” 
Cioran, Emil, El ocaso del pensamiento, op.cit, p. 42.“Mientras tenemos el sentimiento del 
misterio, conservamos implícitamente una dimensión religiosa. Pues ser religioso es sentir 
el misterio, incluso fuera de toda forma de fe” Cioran, Emil, Cuadernos, op.cit, p. 234. 
20 “La melancolía se alimenta de sí misma, de ahí que no pueda renovarse” Cioran, Emil, 
Ese maldito yo, op.cit, p. 101. 
21 “La melancolía: halo vaporoso de la Temporalidad” Cioran, Emil, El ocaso del 
pensamiento. op.cit, p. 23. 
22 “La melancolía es el límite de poesía que podemos alcanzar en el interior del mundo. No 
sólo contribuye a nuestra elevación, sino también a la de la propia existencia. Esta se 
ennoblece conforme avanza hacia la irrealidad, y ese devenir se debe más que nada a la 
proximidad de un estado onírico”, Cioran, Emil, Ibíd, p. 221. 
23 “La irrealidad es un excedente ontológico de la realidad.” Ídem. 
24 “No hay que renunciar nunca a la soledad, nos insta Cioran. La soledad es el único amor 
que nos podemos permitir” Ion Agheana, en Cioran, el pesimista seductor, Cañeque y Grau, 
Sirpus, Barcelona, 2007, p. 170. 
25 “La soledad no te enseña a estar solo, sino a ser único”, Cioran, Emil, El ocaso del 
pensamiento, op. cit, p. 11. 




atrapado”26. El amor, la máxima aspiración, la máxima afirmación que puede 
encontrar el hombre no puede salvarnos de la Nostalgia de lo Otro, que es, en 
palabras de Cioran, la pasión fatal del hombre.27 
Cioran encuentra en Eminescu, considerado habitualmente como el mayor 
poeta rumano de todos los tiempos, un alma gemela, un alma trágica, negadora 
donde se fragua, se cuece, se destila el profundo dolor de la identidad moderna en 
ese momento pleno y lúcido llamado pos-romanticismo. La plegaria de un Dacio, 
es uno de sus poemas más conocidos. Es un poema, en palabras de Cioran, donde 
se expresa “esa terrible y exaltadora acusación contra la existencia”. Cioran 
escribió un par de breves pero intensos textos sobre su poética (Cf. Anexo a) y b)). 
Influido por el budismo y Schopenhauer, vive, según Cioran, en la invocación del 
no-ser, de la nada, patria de todo poeta.  
De la confesión del propio Cioran sobre la influencia de Eminescu en su 
espíritu, podemos concluir que finalmente Cioran es fatal heredero del fatalismo 
rumano y de su voluntad de inexistencia y por ende de la práctica de la Nostalgia 
(dor) como sabiduría expresada en la obra de Eminescu. 
Cioran llama la atención sobre la juventud de Eminescu en el momento de la 
composición de La plegaria de un Dacio (Cf. Anexo c)) la entrega a lo inevitable, 
la voluntad religiosa de la Nada, la huida orgullosa de la existencia son temáticas 
esenciales en Cioran. Es en el fondo el deseo de no haber nacido (tan propio de 
Cioran) el que queda formulado en la Plegaria de Eminescu. 
En Eminescu se canta la Soledad (condición esencial de la Melancolía). Amar 
la Soledad, “la casa desierta [que]/ de pronto me parece llena”28. Estar lleno de 
Soledad (de mismidad, de uno-mismo), la voluntad de abandonar el mundo al 
olvido29, de aceptar el reino de la Melancolía, “dulce monarca de las noches”30 que 
nos hace conscientes de nuestra futilidad, de ser, en palabras de Borges, el sueño 
de un soñador soñado que me cuenta mi propia historia y me hace saberme 
atrapado, encadenado, condenado, muerto desde el nacimiento31, “apenas el 
sueño de una sombra”32 en palabras de Eminescu. 
 
26 “Ser es estar atrapado” Cioran, Emil, Desgarradura, Tusquets, Barcelona, 2004, p. 94. 
27 “El amor no nos puede curar de lo Otro. Y ese Otro es la pasión fatal del hombre” Cioran, 
Emil, Breviario de los Vencidos, Tusquets, Barcelona, 2007, p. 148. 
28 Eminescu, Mihai, Poesías, Cátedra, Madrid, 2004, p. 85. 
29 “Abandona el mundo al olvido/ entrégate a mí por completo/ si me diera tu vida 
entera,/nadie en el mundo lo sabría […]”Ibíd, p. 87 “ […] y olvídame, pues yo de mí también 
me olvidaré” Ibíd, p. 117. 
30 Ibíd, p. 99. 
31 “[…] Quién es el que me cuenta de memoria mi historia /que me quedo escuchándolo –y 
me río de lo que oigo /como de dolores ajenos?... Parece que he muerto hace tiempo” Ibíd, p. 
101. 
32 “De qué sirve la persistencia en los remordimientos, /Cuando está escrito que hemos de 
pasar por este mundo /Como el sueño de una sombra, como la sombra de un sueño?” Ibíd, p. 
115. 




Eminescu, como Cioran, muestra el aprendizaje de la Muerte, el aprender a 
morir33 por, quizá no haber aprendido a existir. Esta es sólo otra forma de 
afirmar la vacuidad del mundo, que “todo es nada”34 y que más vale el no-ser a 
una existencia sembrada de dolores y sinsentidos.35 
La conciencia asumida de la Nada, su voluntad extática, hace crecer el alma36 
que ensanchada, extática, deseosa de lo Otro, de amar la Nada y la Muerte se 
vuelve un alma grande, plural, repleta de máscaras, herida por la Nostalgia. 
En Eminescu está el des-consuelo, la des-esperación de la que es hijo Cioran, 
la negación del mundo que paradójicamente preservará a Cioran, según sus 
palabras, de la aniquilación (Cioran confiesa que el último escrito de su Breviario 
de Podredumbre está influenciado por esta plegaria. Podemos leerlo en paralelo). 
(Cf. Anexo d)). La amarga voluntad de Nada rumana está sembrada en el alma 
de Cioran como en la de cualquiera que perplejo conoce y acepta el haber nacido 
muerto. En Eminescu encuentra Cioran “la resistencia a la vida”, “el fracaso de 
toda existencia” (poética), aunque no parece encontrar en él algo más que la 
rocosa fatalidad sin la afirmación orgullosa de la sabiduría inherente a ese 
fracaso, al “aprender a ser perdedor” a ser extranjero de sí mismo, en su propio 
país.37 
 
33 “[…] Nunca creí que alguna vez aprendería a morir…” Ibíd, p. 123. 
34 “[…] Entonces se me ocurre creer que todo es nada” Ibíd, p. 151. “Sientes que no eres 
más que nada” Ibíd , p.181. 
35 “[…] Y además... quién sabe si es mejor 
ser o no ser... pero sí sabe cualquiera 
que lo que no existe, no padece dolor, 
y que son muchos los dolores, los placeres pocos. 
¿Ser? Locura a la vez triste y vana; 
el oído te miente, el ojo te engaña; 
lo que un siglo nos dice, los otros lo desmienten. 
Antes que un sueño vano, más vale la nada. 
Veo sueños ya cumplidos persiguiendo sueños, 
hasta caer en tumbas que esperan abiertas, 
y no sé en cómo apagar mis pensamientos: 
¿Y si río como los locos? ¿y si los maldigo o los lloro? 
¿Y para qué?... ¿Acaso no es el todo locura? 
¿Por qué tu muerte, mi ángel, tuvo que ser? 
¿Acaso hay sentido en el mundo? Y tú, rostro sonriente, 
¿sólo has vivido para así poder morir? 
Si existe algún sentido, es retorcido y ateo, 
pues en tu pálida frente no está escrito Dios.” Mortua est!, Ibíd, pp.153-4. 
36 “[…] Y nuestras almas crecen por una nostalgia (un dor), por una dulce pesar”, Ibíd, p. 311. 
37 “[…] Ay del pobre e infeliz rumano! 
Siempre hacia atrás como el cangrejo, 
Ni le va bien ni tiene ánimo, 
Ni le es el otoño, otoño,  
ni es el verano su verano, 
y es extranjero en su país” Ibíd, p. 265. 
 




En Eminescu encuentra Cioran la ligazón irreparable entre poesía y 
Ausencia, entre Melancolía y Ausencia, la invocación del no ser (con el doble valor 
de lo fatal y lo literario). Encuentra la voluntad del Éxtasis, de salir fuera de la 
Vida y de la Muerte, de participar religiosamente de la existencia y del Misterio 
absurdo del mundo en lo Otro,lo deseado, lo querido, que nunca es 
completamente, -ahí estriba la Tragedia-, el de lo mismo, el de nuestra identidad, 




a) Sobre un poema de Eminescu (Rugaciunea unui Dac) 
 
“En los accesos de desesperación, el único recurso saludable es una 
desesperación aún mayor. Dado que ningún consuelo es eficaz, uno debe aferrarse 
a un vértigo que rivalice con el que se tiene, que lo supere incluso. La 
superioridad que posee la negación sobre cualquier forma de fe se manifiesta en 
los momentos en los que las ganas de acabar con todo son particularmente 
poderosas. Durante toda mi vida, y especialmente en mi juventud, Rugaciunea 
unui Dac [La plegaria de un dacio] me ayudó a resistir a la tentación de 
liquidarme.  
Quizá sea útil precisar aquí que la última página del Breviario de 
podredumbre es, por el tono y la violencia, muy cercana a los excesos del dacio. 
Más de un occidental ha visto en la literatura rumana un aspecto sombrío, 
extraño, en un pueblo que tiene la reputación de frívolo. Ese aspecto existe 
indiscutiblemente y suele atribuirse, por falta de una razón precisa, a las 
condiciones históricas, a las adversidades ininterrumpidas de un país que 
siempre estuvo a merced de otros imperios. El hecho es que en dicha última 
página todo acaba mal, todo aborta y los fracasos son imputados al Destino, 
suprema instancia de los vencidos. 
¡Qué pueblo! El más pasivo, el menos revolucionario que pueda imaginarse, el 
más sensato, a la vez en el buen y en el mal sentido de la palabra, un pueblo que 
nos da la impresión de que, habiéndolo comprendido todo, no puede elevarse ni 
rebajarse a ninguna ilusión. Cuanto más se vive, más se repite uno que, incluso si 
se ha vivido durante decenas de años lejos de él, resulta imposible evitar la 
desgracia original, la nefasta herencia que arruina toda veleidad de esperanza. 
La plegaria de un dacio es la expresión exasperada, extrema, de la nada 
rumana, de una maldición sin precedentes que asola un rincón del mundo 
saboteado por los dioses. Ese dacio habla, evidentemente, en su propio nombre, 
pero su desconsuelo tiene raíces demasiado profundas para que pueda reducirse a 
una fatalidad individual. En realidad, todos los rumanos procedemos de El, 
nosotros perpetuamos su amargura y su rabia, envueltos para siempre de la 
aureola de nuestras derrotas. 
 
 




Recordemos que Eminescu era joven cuando escribió esa terrible y exaltadora 
acusación contra la existencia. Semejante apoteosis negativa sólo podía tener un 
sentido si procedía de una vitalidad intacta, de una plenitud que se volvía contra 
sí misma. Un anciano decepcionado no intriga a nadie. Pero estar de vuelta de 
todo desde las primeras perplejidades equivale a un salto en la sabiduría que 
marca para siempre. 
Que Eminescu lo comprendió todo desde el principio, eso lo prueba su 
plegaria, la más clarividente, la más despiadada que se haya escrito.1989” 
[Emil Cioran, Ejercicios de Admiración. Ensayos y Retratos, Tusquets, 
Barcelona, 2007. pp. 192-193] 
 
b) Miahi Eminescu 
 
“La vida de un poeta no tiene culminación posible. Su poder le viene de todo lo 
que no ha vivido. Cuanto más se nutre el contenido del instante con lo 
inaccesible, más cerca está el poeta de expresar la sustancia. La cantidad de 
resistencia que la vida enfrenta e la sed de vivir determina la calidad del aliento 
poético. La expresión se condensa en la medida en que la existencia se nos escapa 
y el peso de la palabra es proporcional al carácter fugaz de las vivencias. 
Eminescu, el mayor poeta rumano, es una de las ilustraciones más claras del 
fracaso que supone toda existencia poética. Su vida se reduce a una serie de 
miserias acompañadas por el presentimiento de la locura que acabaría por 
coronarlas. Relatas esta vida no serviría de nada, desde el momento, en que era 
necesaria y desde el momento en que los accidentes venturosos no maculan en 
modo alguno su pureza negativa. ¿Por qué relata la historia de la fatalidad, 
cuando hubiera sido la misma en cualquier situación del tiempo y del espacio? La 
biografía sólo tiene sentido si pone de relieve la elasticidad de un destino, la suma 
de variables que supone. En Eminescu, la monótona idea de lo irreparable nos 
hace entrever desde cualquier afán biográfico. Sólo los mediocres tienen una vida. 
Las biografías de los poetas se han inventado precisamente para suplir la vida 
inútil que no tuvieron. 
Se ha escrito mucho en Rumanía sobre Eminescu, principalmente sobre su 
“pesimismo”, sobre la influencia en su obra de Schopenhauer y del budismo. 
Pesimista, sí que lo fue, y hace pensar desde el principio en un Leopardi, o en ese 
extraño portugués, Quental. Sin embargo, calificar su obra de “pesimista” -¡como 
si pudiera haber otro tipo de poesía!- sería ignorar la esencia de su poesía o 
librarse con demasiada facilidad de las dificultades que suscita. ¿Se conoce algún 
canto a la esperanza que no inspire una ligera aversión? La frase de Valéry, “Los 
optimistas escriben mal” significa, en el fondo, que sólo cabe afinidad entre el 
sueño y la ausencia. ¿Cómo cantar a una presencia cuando hasta lo posible está 
cubierto por una sombra de vulgaridad? Entre la poesía y la esperanza hay una 
incompatibilidad total. Porque la poesía sólo expresa lo que hemos perdido o lo 
que no es: ni siquiera lo que podría ser. Su significado último: la imposibilidad de 
toda actualidad. Por esta razón, el corazón del poeta no es más que el espacio 
interior e incontrolable de una ferviente descomposición. ¿Quién se atreverá a 




preguntar cómo ha vivido su vida, cuando en realidad sólo ha estado vivo desde la 
muerte?  
Eminescu vivió en la invocación del “no ser”. Esta invocación se despliega 
entre una sensación material, que es el frío de la vida, y una especie de plegaria, 
que es su culminación. 
“La plegaria de un dacio” (“Rugaciunea unui dac”), uno de los poemas más 
desesperados de todas las literaturas, es un himno a la aniquilación. Pide la 
gracia del eterno descanso. Y para garantizar que nada le ata a la vida y que 
nada puede obstaculizar su deseo de la nada, exige a Dios que maldiga a los 
hombres que sientan piedad por él, que bendiga a los que le abrumen, que dé 
fuerza al brazo que le quiera matar y alaba a aquél de todos los hombres que le 
retire la piedra en la que descansar la cabeza. 
 
A aquel que instigue a los perros para que desgarren mi corazón 
Concédele, Señor, una preciosa corona. 
Y con el que lapide mi rostro,  
Sé benigno, Tú el Todopoderoso, y dale la vida eterna. 
 
Sólo así puede dar gracias a Dios por haberle concedido “la oportunidad de 
vivir”. Desaparecer irremediablemente en la “extinción eterna” le parece la 
culminación suprema. 
En “Mortua est” se pregunta: “¿Acaso no es todo locura?”. Los hombres son 
“sueños cumplidos que corren en pos de sueños”. 
Eminescu no ha encontrado el subterfugio sublime del éxtasis. Asciende desde 
el interior de la muerte, por encima de la vida. En el éxtasis, estamos más allá de 
la una y de la otra. Es la solución de Shelley, que logró trascender lo irreductible 
de la vida y de la muerte disolviéndolas en una música irreal. Desde el punto de 
vista filosófico, es escamotearlas, desde el punto de vista poético es salvarlas en 
una irrealidad más eficaz que su disimilitud real. 
En todo éxtasis hay algo de divino; y también de adulterado. 
Para escapar a esta lucidez. Hörderlin se regodea en una Grecia ideal del 
alma; desea engañarse. Era consciente de estar condenado. Y quería hacer algo 
para huir de su destino. Es grande porque no lo pudo lograr. Para un poeta no 
quedar aplastado por su propio ideal es mentir. Más que cualquier otro humano, 
persigue la ilusión, sin poder alcanzarla nunca. 
Podríamos tener la impresión de que Eminescu trató de dejarse engañar por 
amor. Sin embargo, es consciente de la ilusión de su embeleso. Sólo se entrega a 
la pasión por los sufrimientos que inspira, por su fracaso. ¿No hemos dicho que el 
amor sólo es sustancia de poesía porque excluye la felicidad? Para los corazones 
disociados del mundo, sólo se puede experimentar en forma de felicidad o de 
infelicidad. Que Eminescu haya amado a una mujer que todo el mundo poseyó, 
salvo él, puede tener muchas razones. Lo importante es que no pudo sucumbir a 
la degradación de la felicidad. Su ama no era lo bastante mística como para 
renunciar a la felicidad (Shelley), pero sí era lo bastante fuerte como para 
recurrir a la infelicidad, que también es una deserción. Y así, para el poeta, todo 
es posible, salvo su vida.”  




[Emil Cioran, Ejercicios Negativos, Marginalia al breviario de podredumbre, 
Taurus, Madrid, 2007, pp. 110-113] 
 
c) La oración de un Dacio 
 
“Cuando no existía ni la muerte, ni nada inmortal, 
ni siquiera la semilla de la luz que otorga la vida, 
no existía hoy, ni mañana, ni ayer, ni siempre, 
pues uno era todas y todo no era más que una; 
cuando la tierra, el cielo, el aire, el mundo entero 
estaban en la fila de los que no habían existido jamás, 
por aquel entonces estabas Tú solo, y así me pregunto: 
¿quién será el dios por quien mostramos devoción? 
 
Él fue el único dios antes de que existieran los dioses 
y de la inmensidad de las aguas poderes a los rayos, 
él les da alma a los dioses y felicidad a la gente, 
él es la fuente de la salvación de la humanidad: 
¡Arriba vuestros corazones! ¡Alzad vuestros cantos!  
¡Él es la muerte de la muerte y la resurrección de la vida! 
 
Y él me concedió los ojos para ver la luz del día, 
y llenó mi corazón con la virtud de la compasión; 
en medio de los bramidos del viento oí su anda 
y sentí su tierno verso en voz llevada por el canto, 
pero por encima de todo esto mendigo algo más: 
¡que consienta mi entrada en el eterno descanso! 
 
Que maldiga a cualquiera que sienta piedad por mí, 
que bendiga, en cambio, a todo aquel que me oprima,  
que escuche a cualquiera que quiera burlarse de mí, 
que haga más fuerte el brazo que quiera matarme, 
y que haga subir a lo más alto aquel hombre 
que me robe la piedra que pondré bajo mi cabeza. 
 
Que pase yo mi vida perseguido por todo el mundo, 
hasta sentir mis ojos vacíos de toda lágrima, 
que cada hombre que nazca en el mundo sea mi enemigo, 
que no llegue a reconocerme incluso a mí mismo, 
que el suplicio y el dolor endurezcan mis sentidos, 
que sea capaz de maldecir a mi madre, a la que quería- 
cuando el odio más cruel me parezca amor… 
entonces quizá olvide mi dolor, entonces podré morir. 
 
Moriré abandonado y lleno de pecados –entonces 
que tiren a la calle mi indigno cadáver, 
y, Padre, ¡concédele corona valiosa a aquel, 
que azuce los perros para que me saquen el corazón! 
Y para aquel que me arrojará piedras a la cara, 
¡ten piedad, mi señor, y concédele la vida eterna! 





Sólo así Padre, podría yo ser capaz de agradecerte 
que me hayas dado la suerte de vivir en el mundo. 
Para pedir tus favores, no doblo las rodillas y la frente, 
Hacia el odio y las maldiciones querría persuadirte, 
Sentir que, por tu respiración, mi respiración se para 
Y que en este apagar eterno desaparezco sin dejar huella.” 
[Mihai Eminescu, La oración de un Dacio, en Poesías, Cátedra, Madrid, 2004] 
 
d) “Quousque eadem? 
 
“¡Que sea maldita para siempre la estrella bajo la que nací, que ningún cielo 
quiera protegerla, que se disperse por el espacio como un polvo sin honra! Y el 
instante traidor que me precipitó entre las criaturas, ¡sea por siempre tachado de 
las listas del Tiempo! Mis deseos no pueden ya compadecerse con esta mezcla de 
vida y de muerte en que se envilece cotidianamente la eternidad. Cansado del 
futuro, he atravesado los días, y, sin embargo, estoy atormentado por la 
intemperancia de no sé qué sed. Como un sabio rabioso, muerto para el mundo y 
desencadenado contra él, sólo invalido mis ilusiones para excitarlas mejor. Esta 
exasperación, en un universo imprevisible -donde empero todo se repite-, ¿no 
tendrá fin jamás? ¿Hasta cuando repetirse a uno mismo: "Execro esta vida que 
idolatro"? La nulidad de nuestros delirios hace de nosotros otros tantos dioses 
sometidos a una insípida fatalidad. ¿Por qué insurgirnos aún contra la simetría 
de este mundo cuando el mismo Caos no podría ser más que un sistema de 
desórdenes? Pues nuestro destino es pudrirnos con los continentes y las estrellas, 
pasearemos, como enfermos resignados, y hasta el final de las edades, la 
curiosidad por un desenlace previsto, espantoso y vano”. 
 
[Emil Cioran: Breviario de podredumbre. Madrid, Taurus, 1992, p. 275.] 
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